Fotografia e memoria*
Rodrigo Naves
Ndo se sabe por quanto tempo persistirA a pratica
contemporanea de fotografar com celulares exposicoes e obras de arte. Esse
comportamento prejudica a observacdo dos demais espectadores. Formam-
se de filas diante das obras mais conhecidas. O excesso de movimentos e
ruidos dificulta a concentracdo naquilo que se tenta ver. Sem falar na

irritacdo provocada por uma relacéo tdo invasiva com os trabalhos de arte.

No entanto, esse ndo € um fenémeno isolado. A chamada
civilizacdo da imagem — na qual muitas vezes o conhecimento das imagens
antecede a experiéncia pessoal da realidade — néo ira encolher, embora ndo
tenha o alcance totalizante suposto por aqueles que se regozijam com uma
existéncia rasa, num mundo sem realidade prépria. A vida nédo € reversivel,

felizmente.

A critica a essas praticas que interpdem entre noés e a realidade
a membrana da imagem tem necessariamente um viés conservador? N&o
me parece, embora a saudade dos bons velhos tempos que se foram talvez
ndo passe disso: saudade. Quais processos instigam essa obsessédo de levar
para casa a imagem de uma obra de arte? Um instinto de apropriagéo, no
sentido de permitir o prazer de possuir a obra? O argumento é fragil. O

encantamento despertado por inumeras fotografias advém muito mais da



distdncia que temos diante dos olhos do que de um sentimento de

propriedade.

Estou convencido de que uma anotacgao escrita sobre uma obra
de arte possibilita uma reconstrucdo na lembranga muito mais rica que a
das fotografias. Com o0 uso do celular, passa-se a conferir maior
credibilidade ao aparelho embutido nele do que a propria memoria. E entdo
surge um problema maior, verdadeiramente estético. As imagens, objetos e
pessoas que vemos nao irdo formar em nosso cérebro uma reproducdo

mental analoga a eles. Explicando melhor.

Se vejo uma vela, essa percepgao ndo implica que, “dentro” do
meu cranio, venha a se formar uma reproducdo daquele objeto. E por que
esse processo nao pode se realizar? Porque seria preciso imaginar outros
dois olhos “dentro” na minha cabeca que pudessem vé-la. Como se
percebe, tal regressdo se prolongaria ao infinito e conduziria a um absurdo:
somos todos cegos. Essa argumentacdo ndo passa de uma popularizacédo de

pesquisas fenomenoldgicas bem mais complexas.

Seria impossivel num artigo de jornal desenvolver argumentos
complexos que vao das investigacdes inaugurais de Franz Brentano a
Merleau-Ponty, passando por muitos outros filosofos marcantes da
modernidade, de Husserl e Heidegger a Jean Paul Sartre. Basicamente,

embora com formulagdes distintas, esses filésofos afirmam que a



consciéncia ndo possui uma interioridade. Ela € um movimento para fora
de si, um tender as coisas do mundo. Também a memdria realizaria um

movimento parecido.

A percepcdo ndo € uma tela na qual se projeta uma imagem.
Ela constitui um processo ativo e estruturante. Diante de uma pintura de
Monet ndo percebemos uma multiplicidade desconexa de pinceladas.
Vemos ruas, paisagens e pessoas que resultam da acdo dos olhos sobre
manchas de cor. Os impressionistas nos ensinaram a ver de outra maneira.
A dimensé&o social e politica dessa pintura consiste na explicitacdo de que,

nas metrépoles, ja ndo se percebem pessoas e objetos isoladamente.

Homens, mulheres e jardins ecoam uns nos outros, como
ocorre com as pinceladas dos melhores impressionistas. Zola escreveu em
maio de 1868, a respeito da pintura de Monet: “como um verdadeiro
parisiense, ele leva Paris para o campo, ele ndo consegue pintar uma
paisagem sem colocar nela senhores e senhoras com seus trajes. A
natureza, desde que ndo traga a marca de nossos costumes, parece perder

seu interesse para ele.”

Como mencionei atrds, a memdria equivale ao processo
sumariamente ja descrito. A relacdo entre memdria, fotografia e arte ¢

assunto polémico. No entanto, estou convencido de que a tentativa de



lembranca da foto, digamos, de meu pai tem uma nitidez véarias vezes

superior a tentativa de lembrar-me dele mesmo. Sua espessura é afetiva.

A rememoracdo dele, pai, ter& uma configuracdo mais
sedimentar, como no retrato do marchand Ambroise Vollard pintado por
Picasso, ainda da fase “analitica”, inicial, de sua obra. O rosto de Vollard se
constitui por uma sobreposicdo de percep¢Oes, lembrancas boas e mas que
temos dele, de seu modo de se mover, alem daquilo que seus amigos,
inimigos e ele mesmo pensavam desse importante galerista. E a
rememoracdo dessa feicdo complexa é muito mais afim a uma anotacéo

escrita do que a uma reproducéo fotogréafica.

O mundo incorpéreo da imagem propalado alegremente pela
retorica que V€ na resisténcia e rudeza da realidade um empecilho a
liberdade humana s6 pode ser contrabalancado por experiéncias intensas.
Os diferentes sacolejos estéticos por que passamos vida afora (muitas vezes
ndo proporcionados por obras de arte) sé@o alguns exemplares desse tipo
dignificante de contato com a realidade, que ndo rebaixa sua nobreza

sensivel.

A foto com celular de uma obra de arte talvez ajude a registrar
um aspecto da tela de Picasso. E é justamente ai que surge o maior

equivoco gerado pela préatica desses fotdgrafos. Penso que na esmagadora



maioria dos casos, eles apenas fotografam em vez de olhar pinturas,

instalacOes, esculturas ou mesmo fotografias.

A excecio das fotografias, reveladas ou impressas com jato de
tinta, que tém uma fatura uniforme, todos os outros trabalhos das artes
visuais sdo constituidos por procedimentos que intensificam de maneira
variavel sua dimensdo sensivel. Pinceladas diversas, golpes de cinzel de

goivas etc.

Mesmo as superficies ultra polidas de Brancusi supdem —
como afirmou Sidney Geist, um de seus mais importantes estudiosos — um
aspecto friccional decisivo. Como demorei a entender essa afirmacdo, me
estendo um pouco mais sobre ela. Seixos rolados tém superficies muito
lisas, que, no entanto, nasceram do friccionamento das pedras do leito de

um rio.

Pode-se fotografar uma tela de Morandi com a maquina mais
sensivel que exista. Talvez a face reproduzida corresponda pobre e
fielmente aquilo que se viu de uma posicdo estatica. Mas perderemos 0s
jogos de luz que se dé&o entre as pinceladas, as sutis passagens tonais
proporcionadas pelos infinitos pontos de vista etc. Acredito que as grandes
obras de arte sdo 0s objetos mais aptos a nos proporcionarem uma

experiéncia generosa da realidade.



Ha poucas emoc¢des mais grandiosas do que estas. Penso que a
mania de fotografar arte com celulares corresponde a uma recusa a essa

fenda aberta no mundo.

* este artigo foi publicado originalmente no jornal “Valor economico”, em 2018.



